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EDITO
LE SOUVENIR D'UN OURS DANS SA BOUCHE

3 intérét principal du dernier ouvrage de Nastassja Martin « Croire aux fauves » (Editions Verti-
cales) réside dans sa faculté de nous faire sentir intimement, 'air de rien, I'idée encore neuve
de la porosité des entités vivantes. En choisissant la forme du roman autobiographique, I'au-
teur s’affranchit des codes un peu stéréotypés des ouvrages ouvertement anthropologiques

et offre ainsi a un lectorat plus large les avancées vertigineuses qu’a connues notre appréhension de
I’animisme. « Arriver a survivre malgré ce qui a été perdu dans le corps de l'autre ; arriver a vivre avec
ce qui y a été déposé », voila tout I'enjeu de sa reconstruction au-dela de celle de son visage a moitié
arraché lors de sa rencontre avec un ours. De la frustration de la mi-dévoration a la constatation d’étre
devenue « celle qui vit entre deux mondes », elle tente de comprendre sans chercher de réponse, elle
navigue dans ce monde obscur et aveuglant ou les chimeres prennent corps et agissent : « Je deviens un
trait d’union improbable entre eux comme étre humain et avec le monde des ours la-haut dans la toundra
d’altitude. » Devenue un phénomene malgré elle, la fille qui n’est pas morte du baiser de I'ours voit désor-
mais « au-dela de I'immédiatement donné aux sens de la vie diurne ». Elle raconte par le prosaique cette
initiation mutuelle, les hopitaux russes, le postopératoire francgais et trés vite le besoin vital du retour
au Kamtchatka, « car c’est pour moi qu’il a surgi ; c’est pour lui que je suis apparue ». Métaphorique-
ment, ce passage de frontiére entre espéces et 'oubli des réflexes anthropocentrés nous incitent a vivre
notre passion des plateaux comme une rencontre individuante (selon I'expression de Gilbert Simondon),
comme une possible collision qui modifiera au plus profond de nos chairs notre rapport aux mondes. Les
artistes ont ce pouvoir de chamans d’abolir les schemes et de provoquer des combats, des négociations
intérieures, des enchevétrements d’ontologies. A eux de sublimer ce don et & nous, public, d’aller, humble
devant les mystéres, au-devant de cette union métanaturelle.

La rédaction
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[3AKLIN| JACQUELINE

CONCEPTION OLIVIER MARTIN-SALVAN

SCENE NATIONALE DU SUD-AQUITAIN, BAYONNE LES 04-05/02, LA COMEDIE DE SAINT-ETIENNE DU 12 AU 15/02,
FORUM MEYRIN LE 29/02, THEATRE NATIONAL DE BRETAGNE, RENNES LE 03/03 (Vu au Centquatre en janvier 2020)

« En mettant en scéne pour la premiére fois des textes écrits par des personnes marginalisées, Olivier Martin-Salvan ouvre une percée
dans la téte des "fous", dont ’acuité existentielle ferait rougir les plus sains d’esprit. »

Les archives de I’hopital Sainte-Anne, exhumées dans
les « Ecrits bruts » compilés a la fin des années 1970 par
le Suisse Michel Thévoz, historien de I’art et proche de
Dubuffet, constituent une matiére poétique et théatrale
inouie. Olivier Martin-Salvan, porté par la grace, le dé-
montre avec talent.

e vrai art, il est toujours la ou on ne I'attend

pas. La oU personne ne pense a lui ni ne
(( prononce son nom », disait Dubuffet. C’est

peut-étre 1a le secret de « [}aklin] Jacque-
line », que la véritable pensée d’une société se trouve tout
autant dans la parole de ceux qu’elle exclut - ceux a qui
seule leur folie rend la réalité supportable. Michel Thévoz
semblait considérer I'art brut comme le retour du refoulé
de notre culture occidentale, et Martin-Salvan met en chair
et en mouvement I'étrangeté fondamentale des aliénés et
du rapport au monde qu’il instruit. Pour Jules, Annette
ou Marguerite, anciens patients du centre psychiatrique,
le langage, désarticulé, est celui de la souffrance, de la

CONTES DE LA FOLIE ORDINAIRE
— par Mathias Daval —

colére, de I'espoir ou de I'amour : c’est un langage primal
mais qui rejoint par moments l'outillage grammatical et
lexical d’un Valére Novarina (dont Martin-Salvan, sans
hasard, fréquente le théatre depuis « LActe inconnu »,
en 2007), créant des personnages définis par leur dire,
par la singularité formelle de leur témoignage. Comme la
recomposition d’une réalité alternative propre au langage.
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« La folie est la beauté elle-méme »

Le monologue de Jacqueline l'atteste, dont la pensée
s’abrége récurremment en « etc. », traduisant aussi bien
le trop-plein que les impasses mentales ; ou encore cette
tirade rabelaisienne de Jules Doudin, ouvrier agricole au
début du siécle passé, dans laquelle il annonce qu’il est
« eantrez dant voz relatsion le jour des Laen quarante
prener moi pourz uns jant fouttre je suis de latge at monts
frere » ; et que dire de la beauté suffocante de ce texte
anonyme, véritable poésie en prose : « J’ai eu trois maris,

FOCUS

j’ai eu des trillions des billions d’enfants, entre autres une
portée de 400 [...]. Je suis le commencement du monde
et j’ai vécu des siecles [...]. Je suis raclée, raclée raclée.
Sorti de mon corps c’est fini. » Si la forme du spectacle est
volontiers surréaliste et obsessionnelle, on est loin ici d’un
dadaisme esthétisant de salon, c’est une force brute qui
est a 'ceuvre, incarnée avec cet alliage subtil de fougue
et de douceur qui distingue, a chaque fois, les presta-
tions scéniques de Martin-Salvan. Portée par une mise en
scene et une scénographie impeccables, sa performance
est ponctuée par les obsédantes interventions musicales
de Philippe Foch, enfermé dans une cage métallique
saturée d’objets-percussions dont la plainte ou le grin-
cement réverbérés constituent I’écho d’un abime psy-
chique. Emouvant, « Jacqueline » est un spectacle qui
attaque les nerfs sans pathos, sans complaisance, sans
redondance. Qui fait foi de 'urgence et de la vitalité de la
parole. « La réalité n’est qu’une ombre. Appelle imagina-
tion ou folie ce qui la divinise. Alors la folie est la beauté
elle-méme », disait Musset.

LE RESTE VOUS LE CONNAISSEZ PAR LE CINEMA

TEXTE MARTIN CRIMP / MISE EN SCENE DANIEL JEANNETEAU
JUSQU’AU 01/02 AU T2G, DU 07/02 AU 15/02 AU TNS ET DU 10/03 AU 14/03 AU THEATRE DU NORD

(Vu au festival d'Avignon en juillet 2019)

« Piece politique et poétique, fidéle a Euripide tout en s’en affranchissant, "Le reste vous le connaissez par le cinéma”
est une oeuvre qui s’adresse au présent avec une implacable ironie. »

Cela faisait longtemps qu’on ne nous avait pas servi le
poncif du théatre comme boite a récit. Heureusement,
Martin Crimp enfonce le clou avec un texte aux reliefs
parfois brillants, quelquefois abscons, qui, a force d’ex-
hiber a tout va la force de sa propre métathéatralité,
nous botte répétitivement en marge de notre jouis-
sance de spectateur.

D évocation quasi incantatoire du médium ciné-
matographique sert a mettre a distance toute
possibilité d’action en la renvoyant avec vio-
lence au hors-scene ; ne reste alors a voir que

la lente agonie programmée des personnages, dont le
destin scellé, sur un mode crépusculaire, est manipulé
par le choeur quasi démiurgique des Phéniciennes. En
choisissant de le placer au centre de sa dramaturgie,
Martin Crimp cherche a mieux saisir I'intemporalité du
mythe d’Euripide, passée au filtre du ton ironique et
grincant qu’on lui connait bien. L'équation fonctionne,
jusqu’a l'exces, alors que les jeunes filles manipulent a
souhait les personnages de la dynastie des Labdacides,

A NOS ILLUSIONS PERDUES
— par Lola Salem —

en commencant par Jocaste, mére-femme ravagée, su-
blimement interprétée par Dominique Reymond. Le récit
s’étrangle souvent, dans ce jeu répété de commentaire
de commentaire, et on hésite a y voir une réécriture
roborative du nceud tragique ou, plus trivialement, une
turpitude de I'auteur qui aurait trouvé la formule miracle.
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Intemporalité du mythe d’'Euclide

A l'image d’Edipe, figure calcinée, la piece s’embourbe
en effet par endroits dans son propre constat d’échec.
Cependant, le travail de Daniel Jeanneteau réussit a
dégager le meilleur du texte pour en extirper la moelle
existentielle. On serait presque tenté de voir dans le
traitement de I'ceuvre, condamnée a étre un espace de
pure narration, un emprunt au mode d’écriture roma-
nesque. L'émergence et la disparition de la scéne dans un
brouillard surréel font miroiter I'art cosmogonique d’une
création littéraire facon Eco et mettent d’autant plus en
tension les capacités du médium théatral a faire récit. Il

n’y a plus d’images, seulement des objets épars, vidés de
toute puissance sémantique. Le bric-a-brac de ce décor
de classe apocalyptique sonne le glas de tout vestige
d’héroisme : désordre et désillusion sont ici les truismes
de cette surenchére de ruines. Il s’en faut de peu que tout
ne vacille. Pourtant, Crimp et Jeanneteau ont I’honneur
de compter sur une distribution merveilleuse. Outre le
talent bouleversant de Dominique Reymond, a la voix
ourlée, Yann Boudaud est formidable en (Edipe ostensi-
blement beauf, projeté en point de fuite de cette décré-
pitude du mythe. Léquilibre se trouve également entre
un Philippe Smith a cceur ouvert, sincerement touchant,
et le duo explosif des fréres, Jonathan Genet (Polynice)
et Quentin Bouissou (Etéocle). Le chceur des jeunes
Gennevilloises, surtout, élément central, rayonne. Au
milieu des ruines fumantes de nos désillusions théatrales
renait une once d’espoir.




— LA GAZETTE DES FESTIVALS —

Janvier 2020

WWW.IOGAZETTE.FR

UNA COSTILLA SOBRE LA MESA: MADRE

TEXTE ET MISE EN SCENE ANGELICA LIDDELL / LA COLLINE JUSQU’AU 09/02
(Vu a Vidy-Lausanne en mars 2019)

« Pour rendre hommage a sa mére récemment décédée, ’auteure metteure en scéne
se nourrit de ressources philosophiques et rassemble autour d’elle performeurs,
acteurs, amateurs, enfants et non-voyants. »

L’EXTREME-ONCTION
— par Marie Sorbier —

ous sommes tous des morts. Prends ton

drap et viens. Regarde. » Le deuil mater-
(( nel semble paradoxalement apaiser An-

gélica. Pas uniquement sur la forme, plus
resserrée et moins démonstrative, mais surtout sur son
rapport au monde, qu’elle semble expulser avec plus de
tripes que de hargne, drapée de cette douleur triste qui
la fait glisser, grace aux chants et aux litanies, de harpie
a madone, de fille orpheline a femme sans fille. Ligotée
volontaire a sa croix, elle devient repentie obscure ten-
tant d’expulser par la bouche ce que jamais son ventre
n’a su engendrer. Certes, ces métamorphoses et théma-
tiques émaillent ses précédents spectacles, mais dans ce
dernier opus, oratorio pour sa mére morte, elle accueille
le pardon, le donne et se libére un peu de ses chaines
transgénérationnelles, méme si elle doit alors « suppor-
ter 'amour qui fait plus de mal que cinquante ans de
haine ». Pour cette oraison funébre, elle s’accompagne
des fantdmes nécessaires, des pelerins et des reliques,

mais surtout d’'un magicien de la voix, oracle terrien qui
parvient a convoquer les dieux par le vibrato surpuissant
de ses cordes vocales. Chanteur de flamenco tradition-
nel, EI Nino de Elche, que nous avions déja entendu dans
la cour d’honneur d’Avignon avec Israel Galvan, livre a
ses cotés une performance hallucinante, degré ultime
de la lamentation, dans une sceéne qui n’en finit pas de
hurler les douleurs avec cette force tellurique capable
d’ébranler le ciel. « LEspagne met dans la religion la fé-
rocité naturelle de 'amour », écrivait Baudelaire. Et leur
foi alors inébranlable transformera en mantra agissant
ce verset de I'Evangile de Luc : « Retourne chez toi et
raconte tout ce que Dieu a fait pour toi. » [l n’y a plus de
foyer, plus de lieu refuge, et c’est par un retour aux ori-
gines (I'enfance, le ventre qui porte la vie, le pays natal)
qu’Angélica Liddell, insupportable et fascinante, touche
une nouvelle fois au sublime.

¢QUE ESPERAMOS?
— Réponse d’Angélica Liddell —

spero reconocer a tiempo a los hijos
de puta, antes de que me jodan la vida,
(( que aunque es una mierda de vida, no
es muy bonito que vengan vy la jodan, y
es horrible no darse cuanta antes. Ojala fuera capaz de
visualizar una mancha en sus frentes, esa mancha de la
que hablaba Celine. Los hijos de puta deberian tener una
marca de nacimiento. Pero siempre he sido muy torpe
con los hijos de puta, los he reconocido tarde, me han
dado por el culo cuando yo pensaba que sentian por mi
algo de afecto. No aprendo y espero aprender. Soy una
auténtica imbécil con las personas. Quisiera tener a mi
alrededor una muralla de hielo. También espero que mis
padres mueran pronto. No soporto lavar el culo y el cofio
de la mujer que me maltratd vy el padre que nunca me
ayudo, no soporto limpiar la mierda de las personas que
me convirtieron en una tarada, una paralitica parala vida.
Lo malo de los deseos es que al formularlos se pone en
marcha un endiablado mecanismo que hace que ocurra
precisamente lo contrario. Tal vez mis padres duren cien
anos. Pero espero morir antes que ellos. Espero formar
parte de un movimiento anti-natura: morir antes que tus
progenitores. Thomas Bernhard proponia que al llegar a
los 50 afios, solo habia dos opciones, follarte a una jo-
vencita en la habitacion de un hotel o suicidarte en la ha-
bitacion de un hotel. Esta claro que yo no tengo opcion.
Hacer una declaracion publica de amor a los 50 afios te
garantiza una humillacion tan gigantesca, tan descomu-
nal, que se te mete por el culo como un estilete de acero
que te destroza las entranas para siempre. »
(traduction sur iogazette.fr)

FOCUS — Angeélica Liddell

UNA COSTILLA SOBRE LA MESA: PADRE

TEXTE ET MISE EN SCENE ANGELICA LIDDELL
LA COLLINE JUSQU’AU 07/02

« A la suite de "Madre", Angélica Liddell interroge la réalité de la vie par la religion et le dogme de la résurrection par la philosophie,
convoquant notamment sur scéne la pensée de Gilles Deleuze. »

Le nouveau rituel expiatoire d’Angélica Liddell com-
mence par un clin d’ceil au prologue de « Persona », de
Bergman : un blondinet étendu sous un linceul dont la
représentation du pére-enfant ouvre le requiem de la
performeuse catalane. « Padre » est un concentré de
poésie liddellienne, saturée d’elle-méme.

i c’est @ un hommage au pere défunt que 'on

est convié, I'esthétique clinique sur scene, entre

morgue et chambre d’hopital, provient de I'appel

explicite, dans le sous-titre de la piéce, a la « Pré-
sentation de Sacher-Masoch - Le Froid et le Cruel », dans
lequel Deleuze veut sortir de 'automatisme psychanaly-
tique copulatif entre sadisme et masochisme. Il montre
par la méme occasion que la littérature - le théatre, chez
Liddell - sert a se défaire de I'absence du pére, jusqu’a
se libérer de sa mort. Si « Padre » est a décrypter avec
en main le petit Lacan des « Noms-du-Pére » illustré,
c’est aussi, comme objet théatral, une sorte de best of
liddellien, mais un best of qui tiendrait par moments de
sa propre caricature : anaphores emphatiques, crudité
des corps, lieux communs littéraires et philosophiques

AU NOM DU PERE
— par Mathias Daval —

envrac (« 1+1=1x»)... Face a ces rengaines, il demeure la
force déclamatoire des textes de Liddell, moins volubile
qu’a 'accoutumée, mais toujours aussi éprise d’une rage
de dire. Sur le plateau, six Graces grasses, figures ma-
riales hypertrophiées, forment un étrange contrepoint
chorégraphique a une Angélica Liddell muée en fille-vic-
time-et-bourreau qui signe un contrat avec le pére : du
masochisme comme quéte spirituelle.
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Geste d'amour d'une beauté convulsive

En fond de scéne, la reproduction géante de la Vierge
de '« Annonciation » d’Antonello da Messina aurait pu
aussi bien étre celle d’un Christ : car la derniere partie du
spectacle est un décalque visuel a I'identique, jusqu’au
canapé blanc, jusqu’au cul souillé d’excréments, du Cas-
tellucci de « Sur le concept du visage du fils de Dieu ».
Comme le rappel d’une fraternité esthétique, y compris
dans la possibilité de la déroute. Liddell, comme Cas-
tellucci, nous laisserait-elle orphelins d’un discours qui
puisse rallier les consciences autour d’un objet propre-

ment dialectisable ? Il est certain qu’elle nous réduit a
nous laisser charrier par un flux débordant de symboles
esthétisants, prenant le risque d’une dissolution de I'at-
tention au détriment d’'une communion d’intelligibilité.
Et pourtant, malgré cette fragmentation névrotique et
une dramaturgie un peu cahotante, la composition de
« Padre » n’est pas sans fulgurances. Cette litanie scé-
nique, portée par I’hymne vivaldien du « Nisi Dominus »,
délaisse presque totalement, a I'exception d’une sé-
quence sonore de trance baroque, le kitsch de certains
opus du passé pour se ramasser sur un théatre néoartal-
dien qui ne se trouve pour autant pas crispé autour d’une
cruauté plastique. Le pére-Dieu, incarné sur scene a des
ages différents, apparait comme I'excroissance mentale
d’une femme déchirée par la douleur d’étre au monde
et son désir d’expiation du péché originel. Si cette
éniéme liturgie liddellienne, triturant dans tous les sens
le rapport au religieux, est plus froide que d’habitude, il
en restera quelques images mystiques fortes, de cette
tentative de résolution d’'une « énigme de miséricorde ».
Et, surtout, la représentation d’un geste d’amour d’une
beauté convulsive.
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dans lequel la myriade de tableaux contemplatifs s’efface
considérablement derriére la langue théatrale.

ils s'agencent a chaque spectacle avec une beauté encore
plus fine, découvrant mille et un espaces autour desquels
les mémes figures entament leurs valses dramatiques...

extraits s’additionnent presque littéralement aux tableaux
comme une couche de dire par-dessus le reste-qui-bouge.
Est-ce dommageable ? Difficile question - car si la poésie
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Radeau depuis une décennie
« Passim » et que « Soubresaut », qui aménageait
entre autres de splendides entrées de scéne en to-
boggan sur un Gloria chanté en play-back ; et moins hermé-
tique qu’'« Onziéme », dont la surimpression vidéo échan-

plus verbal que

geait tout en longueur avec les murmures étrangers de la
langue. En fait, « Item » est plus théatral, parce qu’il valorise
la notion de scéne - celle que 'on monte - en regard d’une
autre scéne - celle sur laguelle on monte - : les extraits de
texte (Walser, Dostoievski...) sont souvent en francais, au-
dibles voire adressés, a tel point qu’ils se dirigent, presque
malgré eux, vers I'intelligence rationnelle du public, tandis

Une clé a retardement

Néanmoins, dans « Item », lesdites scenes restent encore
et toujours un pas devant les tableaux : le mouvement (lu-
mineux, sonore, scénographique) les coud entre elles sans
les embarquer dans le grand tourbillon, la ou « la substance
de la réalité [...] est a I'état de fermentation permanent, de
germination, de vie latente », pour reprendre Bruno Schulz.
Une scene (la langue, les personnages) en cache une autre
(le décor, le mouvement) ; une discipline, le théatre, se met
comme au-devant de son lieu. « Iltem » est moins holistique

FOCUS

HEDDA

cher le Radeau d’une certaine idée du texte(inactuel sans
étre inaudible) dont le propos oblique prend un temps avant
de nous parvenir... A 'évidence, texte surgi n’est pas texte
saisi ou compris. Probablement faut-il voir « Item » comme
un chainon du Radeau au sein de la génétique Tanguy, dont
les spectacles se suivent a I’image d’un long kaléidoscope :
aussi obscur semble-t-il encore a nos yeux inhabitués a sa
lumiére, le proscenium textuel d’« Item » est une clé a re-
tardement pour le spectateur ; mieux vaut I'accueillir avant
qu’il ne soit aspiré de nouveau dans la grande circulation de

la matiére qui agite le Radeau depuis quarante ans.

TEXTE SIGRID CARRE-LECOINDRE / MISE EN SCENE LENA PAUGAM
THEATRE DE BELLEVILLE JUSQU’AU 29/03, LA MAISON DU THEATRE (AMIENS) LE 06/02 (Vu a La Manufacture, Avignon, en juillet 2018)

« C’est ’histoire d’un amour ordinaire, d’une rencontre, d’un couple, d’une famille qui, au fil des jours, voit la violence prendre place sur le canapé du salon,
s’installer et tout dévorer. C’est une tragédie. Elle commence de la fagon la plus quotidienne et s’achéve aux confins du froid et de la peur. »

Trés librement inspiré de I’affaire Hedda Nussbaum,
« Hedda », qui consacre la collaboration entre Sigrid
Carré-Lecoindre et Lena Paugam (aprés « Les Coeurs
tétaniques » créés au T2G en 2016), élabore une ren-
versante dramaturgie de la violence conjugale.

edda est d’abord une histoire d’amour contre

laquelle la violence, odieusement, s’écrase.

Une formidable relation passionnelle lente-

ment érodée par la souffrance et le silence de
Hedda, qui s’engonce pareillement dans le renoncement
et dans son gilet en laine - s’étouffant peu a peu sous les
coups. Hedda réfléchit autant qu’elle se réfléchit... Son
étre se diffracte : texte (pluralité des personnages...),
scénographie (évocation d’un intérieur avec une salle
de bains en point de fuite), lumiéres (multiples espaces
d’apparition)... Un solo morcelé pour espace schizoide
dans lequel Lena Paugam excelle - ’ADN meurtrie de
Hedda s’accrochant désespérément aux murs de I'inté-
rieur kitsch quand elle perd le contréle de ses émotions.
« Hedda » parle de la « violente violence » ; sa maniére
abrupte et cruelle de surgir. La violente violence pénétre

AMOUR BLEU
— par Victor Inisan —

le cadre sans prévenir, en mordant aux flancs : la premiére
droite est violente d’abord par son surgissement... Le
coup lui-méme n’est qu’un enzyme incomplet et sensible
del'incommensurable inattendu. Peu a peu, la souffrance
de Hedda s’emmure : chaque fois, le poing de ’homme
est plus confortable dansle cadre. Il troue moins le champ
et plus les joues, tandis que Hedda, lentement, sort du
cadre lors de ses errances nocturnes, qui sont autant de
douloureuses et incoercibles fuites. Alors I’horreur, seu-
lement, s’épanouit avec le golt saignant de I’habitude.

6

Violence et douceur

La violence est comme la lumiére : partout, mais on ne
la remarque tristement que lorsqu’elle rencontre une
surface. Sigrid Carré-Lecoindre a 'intelligence manifeste
du theme : la violence est inscrite sur les membres de
Hedda. Elle ne s’écrit pas toujours avec un V majuscule :
dans « Hedda », son corps est une surface mutilée de
bandages. A chaque reprise de coups, les neurones de
Hedda fatiguent et s’épuisent... Et la violence s’immisce a

I'intérieur du texte surchargé, fougueux, presque bavard
de l'auteure. La violence charrie son double de neige :ily
a celle qui péneétre violemment le cadre - la brusque vio-
lence - et l'autre, insidieuse, [énifiante, qui contamine les
mots et I'amour, celle qui fait bégayer Hedda la tragique.
Deux espaces de la violence que Sigrid Carré-Lecoindre
articule avec un brio antimanichéen (qu’elle commente
malheureusement un peu trop parfois)
certaine I'emporte sur toute morale. Linterprétation de
Lena Paugam (qui signe également la mise en sceéne),
porte-parole de I'histoire et incarnation de la protago-

la grisaille in-

niste, est a I'antithése de la douleur : une douceur décon-
certante émane de son sourire... C’est Hedda amoureuse
qui s’adresse au spectateur ; I'intention slalome entre les
obstacles du pathos. Ce gouffre éclatant entre le propos
et le jeu n’est autre que I'endroit de I’émotion bati par
la dramaturgie :
illustration. Au coin de cette lucarne glisseront peut-étre

la lucarne poétique fuyant la grossiére

les larmes du spectateur, qui n’auront, il faut le dire avec
enthousiasme, aucunement été forcées.

Guildorer
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LA MOUCHE

TEXTE CHRISTIAN HECQ, GEORGE LANGELAAN, VALERIE LESORT
B MISE EN SCENE CHRISTIAN HECQ, VALERIE LESORT B
THEATRE DES BOUFFES DU NORD JUSQU’AU 01/02, LES CELESTINS DU 05/02 AU 09/02, THEATRE D'ESCH LES 12-13/02

« Comme dans le film de Cronenberg, tiré lui-méme de la nouvelle de George Langelaan, Robert va tenter de se téléporter, mais une mouche
s’est glissée dans la machine, et ’apprenti scientifique va peu a peu se transformer en insecte géant. »

CONTES ET LEGENDES

UNE MOUCHE QUI PIQUE

TEXTE ET MISE EN SCENE JOEL POMMERAT — par Florence Filliopi =

NANTERRE-AMANDIERS JUSQU’AU 14 FEVRIER
(Vu La Coursive, La Rochelle, en novembre 2019)

uatre ans aprés leur magni-
fique version de « Vingt Mille
Lieues sous les mers » pour la
Comédie-Francaise, Christian
Hecq et Valérie Lesort proposent une
relecture burlesque de la nouvelle de
George Langelaan (1957). Un spectacle

référence appuyée a I'épisode mythique
de I'’émission « Strip-tease » intitulé « La
soucoupe et le perroquet ». La piéce

en scéne en ont congu une vision déjan-  phie d’Audrey Vuong et ses effets spé-
tée, sappuyant sur une scénographie  ciaux restent tout a fait efficaces. Notre
sixties kitsch et rétro, quelque part entre  coup de cceur ira a Stephan Wojtowicz,
Jacques Tati et les Deschiens. Le jeuetla  qui interpréte un inspecteur rétro fort
gestuelle ébouriffante de Christian Hecg  en gueule tout droit sorti d’un film de
en font désormais un interpréte a part  Lautner. Si dans les années 1980 I'adap-
dans le paysage théatral contemporain, tation filmique s’inscrivait dans I'atmos-

UN CONTE DE NOEL

D’APRES ARNAUD DESPLECHIN / MISE EN SCENE JULIE DELIQUET
ODEON, THEATRE DE CEUROPE JUSQU’AU 02/02

«"Contes et Légendes"” est une fiction documentaire d’anticipation sur la . ) )
construction de soi a Padolescence et le mythe de la créature artificielle. » expose la vie rurale d'une mére et son
fils, dont le passe-temps obsessionnel

| KISSED A ROBOT AND I LIKED IT - entre un dépecage de lapin et une

— par Pierre Lesquelen — « Pour sa nouvelle création avec le collectif In Vitro, Julie Deliquet

s’empare du scénario du film "Un conte de Noél" d’Arnaud Desplechin : une

cueillette de radis - consiste a concevoir

ing ans aprés avoir regardé dans

le rétroviseur révolutionnaire, Joél

Pommerat imagine une « société

futuriste » peu éloignée encore
une fois de la notre. Société secrete pour
I’heure, car avant de téléporter ses robots
au Théatre national populaire, 'idole du
théatre francais ferme les premiéeres re-
présentations a la presse. Seuls quelques
spectateurs privilégiés peuvent essuyer les
platres de la compagnie Louis Brouillard,
qui fétera ses trente ans en 2020. Marlowe,
le fameux robot blogueur concu a 'EHESS
en 2012 (moteur d’intelligence artificielle
capable de produire des milliers d’articles
instantanément), nous a heureusement fait
parvenir sa critique, elle-méme générée
grace a une porte dérobée (« backdoor »).
« Apres le triomphe de “Ca ira”, Pommerat
refait le choix du noir et la boite a appari-
tions d’Eric Soyer se fait plus sobre que
d’habitude : les lumiéres sont plus diffuses
et les canapés moins capitonnés. Les jeunes
actrices dégenrent admirablement ces hu-
main.e.s plus trop humain.e.s qui peuplent
chaque saynéte, de leurs tendres galoches
marivaudiennes a leur révolte masculiniste
(dans une scéne chorale aussi édifiante
que certains épisodes de “Foot 2 rue”). Si
le spectacle désarconne et passionne, c’est
par le nouveau procédé d’écriture qu'il
met en ceuvre ostensiblement et que Joél
Pommerat, par pudeur et humilité, n’a pas
encore mentionné dans le programme de
salle. Poussant I'intégration des robots (en
pull canari) a son paroxysme, lartiste a
convié les androides au processus d’écriture
collective. Transformant alors I'habituelle

écriture de plateauen écriture de plateforme
(grace a un algorithme “magique”, comme
dirait Merleau-Ponty, qu'utiliseraient régu-
lierement Marc Levy et Pascal Rambert), il
donne a la prose de notre monde d’infinies
nuances (notre backdoor ayant enregistré
367 occurrences du substantif “putain”
dans des tirades en casquettes de travers).
Les vérités profondes et inédites que Joél
Pommerat sort du brouillard (la cruauté
humaine et I'humanisme des machines,
la dialectique du je t’aime/je t'aime plus/
je te re-aime, la tragédie postmoderne de
la “meuf” limite robote qu’on a peur de
choper) sont rendues plus accessibles par
cette écriture androidique qui explicite le
sens de chaque parole prononcée. La ma-
chine 6te toute dramaticité aux situations,
les transformant en passionnantes disser-
tations prépubéres, adulées par des ados
en furie. » CEuvre d’une machine, « Contes
et légendes » sera bientét dans toutes les
bouches bachelieres, avec pour mise en
abyme cette lycéenne fictive déclarant,
dans l'une des scénes, vouloir réviser pour
son option théatre. Laconigue dans sa note
d’intention, discret dans les médias ou il ne
viendra pas chercher ses 36 Moliéres en mai
2020, le mystérieux Joél Pommerat reste
tapi dans un théatre sans servante, dans un
grand fauteuil noir ol seule sa main dépasse
pour diriger les acteurs. A I'image du doc-
teur Gang d’« Inspecteur Gadget » (énigme
qui torture depuis 1983 la grande et fabu-
leuse histoire des idées), on ne saura jamais
si I'inventeur du « théatre en présence »
était un homme ou un robot.

irrésistiblement dréle et dérangeant,
qui renoue avec la tradition du Grand
Guignol. A rebours de I'adaptation ci-
nématographique anxiogene et non
moins magistrale de David Cronenberg
(1987), le spectacle méle I'univers de la
science-fiction au naturalisme le plus cru
du genre documentaire, a travers une

une machine a téléportation, aussi dé-
faillante qu’inquiétante. Christian Hecq
incarne cette figure du savant fou, qui
finit par expérimenter sa machine sur
lui-méme, oubliant qu’'une mouche s’est
introduite dans le réceptacle, ce qui
géneére une mutation monstrueuse entre
’'hnomme et I'insecte. Les deux metteurs

en rupture avec le jeu académique de
ses camarades de la Comédie-Fran-
caise. Ce corps aux contorsions inouies
le rend particulierement apte a incarner
la métamorphose de ’homme en créa-
ture hybride. Ce jeu organique aurait
d’ailleurs pu se passer du maquillage de
la métamorphose, méme si la scénogra-

REGARDS

FILS DE CHIEN

phére anxiogéne des premiéres années
de la pandémie de VIH, la mise en scéne
de ce corps mutant et aliéné offre au-
jourd’hui une vision catastrophiste des
dérives technologiques et des manipu-
lations génétiques afférentes a notre
monde contemporain. Un cauchemar
jubilatoire.

ils de chien » : au-dela

de [linsulte, I'expression
(( prend une tournure litté-

rale dans le solo déjanté
porté par le théatre de la Suspension.
Bertrand de Roffighac exhume le texte
éponyme de Vladmir Slepian, auteur de
la seconde moitié du xxe siecle, dont la
seule postérité notable fut une discus-
sion a son sujet dans « Mille plateaux »,
de Deleuze et Guattari. Mort de faim
a Saint-Germain-des-Prés, I'écrivain y
imaginait sa transformation en canidé
dans cette chienne de vie qui ne vou-
lait pas de lui. Bertrand de Roffignac
s’éloigne de la lettre, tout en conservant

CONCEPTION BERTRAND DE ROFFIGNAC
THEATRE DE VANVES JUSQU'AU 28/01

« Inspirée par la vie et 'oeuvre de Vladimir Slepian, auteur mystérieux de la fin du XXe siécle, vraisemblablement mort de faim a Paris en 1998,
Bertrand de Roffignac a créé de toute piéce une figure mythique : Canis de Canistris, "Le Chien". »

LES DERNIERS MURMURES DE LENA HERZOG
— par Ysé Sorel —

la rage du texte, en créant le person-
nage de Canis de Canistris : dans un
monde en lambeaux, il se fait chien
enragé, chien mouillé, chien affamé,
et aboie avec un sourire de loup a la
face de notre société. L'ancien proprié-
taire du « chien », un Monsieur Loyal
inquiétant, nous raconte I'histoire de
cet homme hybride, qui pour sa survie
n’hésite pas a manger sa mére, pri-
sonnier des chaines alimentaires, re-
conduisant ainsi le complexe d’GEdipe
dans d’autres gouffres, déchiquetant
au passage les tabous anthropo-
phages. Manger ou étre mangé ?
Poussés par linstinct de survie, nous

sommes capables d’accepter bien des
compromis... La longue silhouette du
comédien, seul en scéne, se plie, se
tord, se répand et se dépense dans
un bassin symbolisant la montée des
eaux d’un monde plongé dans la tour-
mente. Il incarne I'aristocrate déchu et
les différents personnages qu’il croise,
passant de I'un a l'autre avec virtuosi-
té, les suggérant d’un accessoire, d’'un
mouvement ou d’une inflexion de voix.
Humour mordant, énergie jouissive, la
piéce (déchiquetée!) est servie par des
lumiéres précises et un travail sonore
qui créent les hors-champ et les dif-
férentes atmosphéres, et soutiennent

un rythme haletant pour un public aux
abois. Dans cette plongée hallucinée,
parfois sans queue ni téte, ou il faut
accepter de se perdre, le délire exalte
la joie du théatre, de ses artifices et de
ses différentes ressources, dans une
esthétique grand-guignolesque. Haut-
le-cceur ou coup de coeur ? Cynique
par endroits, « Fils de chien » ne se
complait pas dans la violence sans dis-
tance, et s’avoue de facon permanente
comme spectacle.

histoire de famille, ses non-dits douloureux et ses terribles jalousies.
La metteure en scéne méle a ce drame tragi-comique I’élan shakespearien
du "Roi Lear” et du "Songe d’une nuit d’été". »

UN DESPLECHIN SANS DEDALE
— par Pierre Lesquelen —

e « Conte de Noél » finira la ou

« Fanny et Alexandre » (précé-

dente adaptation filmique de Julie

Deliquet a la Comédie-Francaise)
avait commencé : un traditionnel spectacle
de fin d’année ou toute la famille viendra,
dans la tradition shakespearienne, purger
théatralement ses névroses et ses rancoeurs.
Vouloir tirer un scénario vers le mythe est un
exercice qui a révélé maintes fois ses écueils
(avec « Les Damnés » d’lvo Van Hove, entre
autres). Sauf qu’ici, le film de Desplechin
existe déja comme tel : quelque chose du
« conte » et de la fantaisie transcende es-
pieglement chez lui la noirceur ibsénienne
des retrouvailles viciées. Une playlist nos-
talgique a malheureusement remplacé ses
cornemuses. Etonnamment moins théatral
que l'ceuvre originale, bien moins foison-
nant et dissonant que ce drame « déguisé
de deux plumes », le long spectacle de Julie
Deliquet remet le « conte de Noél » dans des
chaussons bourgeois et étanche cette seve
vivifiante qui fait d’habitude la grace de ses
mises en scene. La faute d’abord au travail
de réécriture : la langue desplechinesque,
« désossée » et « rebatie » au plateau, n’as-
sume plus sa littérarité et devient presque
quotidienne. La faute ensuite a une drama-

turgie qui, comme dans la transposition de
Bergman, décentre I'action mais ne réussit
pas a donner sens et violence au collectif.
L’énigme des personnages (celle de Paul
Dédalus en particulier, point névralgique
du film gu’on envoie ici trop souvent dans
sa chambre) n’existe pas dans cette réécri-
ture chorale tricotée comme une traversée
tchekhovienne, des retrouvailles d’hiver
aux séparations neigeuses. L'« étrangeté
qui court dans la tribu » selon Julie Deli-
quet affleure trop rarement. Dans la bible
de salle, on trouvera significativement
la lettre d’Henri (interprété par Stephen
Butel, qui fait le méme numéro que chez
Jean-Francois Sivadier), comme si tous les
secrets s'étaient réfugiés hors de la scéne.
Les quelques respirations du spectacle, ou
'adaptation parait moins fabriquée qu’im-
provisée (lors d’une confrontation cocasse
entre Elizabeth et Faunia par exemple), font
entrevoir enfin le songe familial. Saluons les
superbes comédien.ne.s (Jean-Marie Win-
ling, Agnés Ramy et Jean-Christophe Lau-
rier en particulier) qui, malgré les costumes
paresseux de Julie Scobeltzine n'épousant
pas leur névrose onirique, donnent aux
«ombres que nous sommes » I'élan sublime
et périssable des plumes.
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1 OISEAU-LIGNES

CONCEPTION CHLOE MOGLIA
CARRE-COLONNES (SAINT-MEDARD-EN-JALLES) LE 31/01, BONLIEU (ANNECY)
LES 04-05/02, LE PHENIX (VALENCIENNES) LES 12-13/03
(Vu au Théatre de Vidy-Lausanne en janvier 2020)

« Sous-titré "poéme graphique et sonore”, "L’Oiseau-Lignes” est un spectacle qui
nait du libre dialogue entre une acrobate et une musicienne. Lorsque Chloé Moglia
est suspendue dans les airs, le temps se ralentit et tous les détails comptent. »

— par Mathieu Menghini —

oin de la virtuosité ! Les théatres ne

s’autorisent I'acrobatie qu’a la condi-

tion de voir celle-ci renier son essence.

Aussi la nouvelle création de la trapé-
ziste Chloé Moglia se donne-t-elle beaucoup
de mal pour draper sa physicalité dans le jeu
d’esprit et la poésie. Mais ici, le tissu laisse saillir
les biceps ; 1a, on devine une tension abdomi-
nale. Rythmé par un environnement sonore aux
évolutions tantét circulaires, tantét fractales,
cet « Oiseau-Lignes » dévoile une construction
ternaire articulant énigme, fresque calcaire
et traversée suspendue. Devinette d’abord,
de la bouche, mutine, d’'un garconnet dont la
physionomie a été rapidement brossée a la
craie : « Qu’y a-t-il de commun entre marcher,
tisser, observer, chanter, raconter une histoire,
dessiner et écrire ? » La question reprend, en
fait, les mots de I'anthropologue britannique
Tim Ingold, 'une des inspirations de l'artiste.
Dessins, ensuite, sur une paroi qui semble d’ar-
doise : a la fois naifs et stylisés, composés de
lignes courbes ou brisées toujours tracées a la
craie puis s’ouvrant - par le moyen d’éponges
humides - a une gestique plus tempétueuse
et dramatique. L'addition des traits révele la
plasticité des signes : en deux temps trois mou-

vements, tel poisson est hominisé ou se méta-
morphose en un volatile pataud. De ces super-
positions brutes et doublées par un heureux
jeu d’ombres sourdent des émotions rupestres.
Suspension, enfin. Sans jamais fouler celui-ci,
la trapéziste traverse le plateau, réalisant une
calligraphie aérienne toute de lenteur et déter-
mination, caractérisée par un rapport appliqué
et caressant a une barre bien malicieuse. Mais
la ol croit le péril croit aussi ce qui sauve : dans
ce tutoiement des cintres, dans le danger nu, la
boite noire du théatre révele son gouffre ; s’ou-
vrant a toute mue, la scéne est cet écrin asensé
proprement vertigineux qui jamais n’autorise
I’établissement ou I'empire. Voué a la liber-
té. On ne peut s’empécher de rapprocher cet
« Oiseau » de celui, migrateur, de Dorian Rossel
- lui aussi tout en lignes, craies et ardoises ;
cependant, dans ce second cas, 'acrobatisme
ne le disputait pas a la poésie. Quant a la tra-
versée, a l'apesanteur sublimée, la « Marche
sur les nuages », d’Abraham Poincheval, nous
parait une fantaisie a la fois plus concréte et
plus métaphysique. Le mérite de la production
de la compagnie Rhizome tient, au fond, a son
espiegle contestation de la ligne droite - cet
«idéal de la modernité » déja fustigé par Ingold.

LE DRAGON D'OR

TEXTE ROLAND SCHIMMELPFENNIG / MISE EN SCENE ROBERT SANDOZ
(Vu au théatre du Loup en janvier 2020)

« Comment une dent a-t-elle bien pu arriver dans le plat n° 6 (soupe thai au poulet,
lait de coco, gingembre) ? Comment cette dent peut-elle changer la vie de chaque
locataire d’'un immeuble ? Que se passe-t-il dans la minuscule cuisine du restaurant
thaichinoisvietnamien Le Dragon d’Or ? »

— par Marc Pittet —

ans la procession qui se forme aprés le

tomber de rideau, I'écho de la mise en

scéne du texte « Le Dragon d’or » de

Roland Schimmelpfennig par Robert
Sandoz opére encore :
quablement rythmé par Olivier Gabus nous porte
a la réverie. La piéce s’est ouverte par un décor
fonctionnel qu’aurait pu proposer une maison de
meubles scandinave. Ambiance workshop pour
jeux d’acteurs, plutdét que « wokshop » comme
prétexte annoncé pour traiter des outrages faits
aux invisibles et aux plus vulnérables. Une dent
arrachée, jetée dans le monde : coup de théatre
sur fond de complications sociales. Tout semblait
pourtant réuni pour nous bousculer : Sandoz, qui
clot sa trilogie sur la société industrielle, et Schim-
melpfennig, grand nom du théatre allemand
actuel. La chose est racontée plusieurs fois au gré
de bréves variantes punchy. On est admiratif de
la performance des acteurs, sans pour autant étre
convaincu qu’il y ait eu la ce qu’on appelle a 'or-

I’'univers sonore remar-

dinaire un « événement ». Et si on reconnait bien
le rythme saisissant du livret - la mise en scéne
reste nerveuse -, des répliques finissent par lasser
(« Manger épicé, c’est difficile... »). Un fait est ra-
conté selon diverses perspectives, dans les ultimes
moments décisifs : Schimmelpfennig nous vy a ha-
bitués. Au centre : le jeune Chinois a la dent gatée.
Avec son arrachage sadique, le cours des choses
vole en éclats et se diffracte en des scénes qui
déclinent a I'envi violence, injustice, exploitation
ordinaires. Autour du travailleur immigré et de ses
compagnons d’infortune dans une cuisine asia-
tique, chaque acteur incarne avec brio plusieurs
figures : un vieux désabusé, un commercant ma-
quereau, des couples abimés, deux hotesses de
I"air. On jongle avec les clichés. Mais dix ans apres
sa parution, cette maniere méme virtuose de trai-
ter des poncifs ordinaires pose probléme. Sans
aller a I'essentiel, on tourne inlassablement autour
du pot. Et on laisse a d’autres la tache d’aller la ou
ca fait mal : au coeur des processus d’aliénation.

THEATRE AM STRAM GRAM / ROUTE DE FRONTENEX, 56 / 1207 GENEVE / AMSTRAMGRAM.CH

ABERRATION

CONCEPTION
EMMANUEL EGGERMONT
GYMNASE CDCN ROUBAIX

LE18/03
(Vual’ADC, Genéve,
en janvier 2020)

NORMALITO

PAULINE SALES / A LENVI
THEATRE / DES 9 ANS

« "Aberration" se con¢oit comme un
prisme divergent révélant une image
altérée. Une perturbation dansée invi-
tant a opérer une balance des blancs,
un nouvel étalonnage des émotions et
a accueillir ses fragments désorganisés
sans juger de leur cohérence. »

Du 17 février au 3 mars ® Théatre Am Stram Gram — Genéeve

Du 11 au 17 mars ® Théatre de la Ville, Les plateaux sauvages — Paris
Les 19 et 20 mars ® Le Quai des réves — Lamballe

Les 26 et 27 mars ¢ La Maison du Théatre — Brest

Les 30 et 31 mars ¢ Les Scenes du Jura, La Fabrique — Dole

Le 3 avril ® Théatre du Champs au Roy — Guingamp

Du 3 au 26 juillet ® 11 . Gilgamesh Belleville — Festival d’Avignon

— par Muriel Weyl —

| y a une objectivité du beau dans le

spectacle d’Emmanuel Eggermont.

Force est de constater que, ou que I'on

regarde, tout est harmonie. Et bien que
la beauté ne soit pas ce qu’il recherche, elle
résulte de cette recherche. Aprés un opus
noir (« Polis », en 2017), nous sommes ici
happés par le blanc, la cohérence de la scé-
nographie, la parfaite ordonnance des par-
ties entre elles... La plus grande aberration, la
vraie anomalie est peut-étre la : si I'intention
d’Eggermont était d’exprimer « la perte de
repéres et I'effondrement des certitudes »,
nous avons plutét ressenti une cohésion et un
équilibre dont la nature profonde serait I'at-
teinte d’une eurythmie. L'étendue de blanc,
cette non-couleur somme de toutes les cou-
leurs, offre un espace d’absolu a la fois vide
et plein, qui efface en méme temps qu’elle
délimite et vient certainement appuyer ce
sentiment d’équilibre. Le blanc, générale-
ment métaphore de pureté ou de lumiére,
exprime plutét ici 'idée de clarté, d’extréme
lisibilité. Chaque mouvement du corps ou
du décor, chaque accessoire, chaque cha-
pitre de son histoire est rendu parfaitement
lisible. S’ajoute a cela la précision dessinée
des gestes d’Eggermont, qui le métamor-
phose en outil a géométrie variable dans
une élégance angulaire qui lui appartient en
propre. A la maitrise gestuelle, il ajoute celle
du rythme, ni trop lent ni trop rapide, laissant
le temps de s’imprégner de ce qu’il appelle
un « égarement » mais qui se rapproche
davantage de l'orchestration d’un désordre
régulé. Image aprés image - sage figure de
blanc vétue soulevant une bande au sol et la
transformant en ligne architecturée, oiseau
aux mains en fuseau, nonne a cornette en
papier, puis, moins lisse, se douchant de
farine, étalant de la peinture blanche sur
ses épaules et bras, se métamorphosant
en figure impériale -, un tout se construit,
qui, s’il manque légérement d’intensité ou
de ce grain de folie qui en accentuerait les
contours, est marqué du sceau de la grace
intrinseéque du danseur. La musique de Julien
Lepreux, auteur-compositeur proche d’Eg-
germont (aprés Pierre Rigal), bien au-dela de
I’habillage sonore, appuie cette impression
de cohérence globale qui dessine longtemps
aprés la fin une série son-image d’un genre
esthétique nouveau.

THEATRE
ENFANCE
JEUNESSE
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L ENFANT ET LE MONSTRE

TEXTE CAMILLE REBETEZ / MISE EN SCENE GUILLAUMARC FROIDEVAUX
LE PETIT THEATRE, LAUSANNE, DU &R AU 16/02
(Vu a Am Stram Gram en décembre 2019)

« Camille Rebetez mesure deux métres. Quand tu lui fais la bise, tu prends des risques
musculaires. Dans sa téte, il y a une petite fille et dans la téte de la petite fille,ily ale
Monstre, qui revient chaque nuit. »

— par Marie Sorbier —

a est sur la mélopée du « Plus beau
tango du monde » que s’installe
cette parenthése, temps sus-
pendu entre sommeil et période

de veille. Dans un dispositif scénique a la fois
esthétiqguement réussi et dramaturgiquement
efficace, le monstre et I'enfant se croisent,
se toisent, se manquent, jouent des peurs de
I'autre et tentent fragilement de créer un lien
contre nature. Car dans le texte de Camille
Rebetez, c’est I'enfant qui réclame au monstre
des cauchemars, comme si, déja imprégné des
acquis psychanalytiques du siécle dernier, il
savait instinctivement que c’est dans cette
zone liminaire que 'on peut se confronter et
se construire. Le monstre, lui, a d’autres pro-
blémes : jugé old school par sa hiérarchie, il ne
parvient pas a se soumettre aux injonctions
de réves préfabriqués et milite pour les cau-
chemars a I'ancienne. Lenfant en fera les frais,
bousculé dans ses craintes les plus intimes ; le

dernier réve marquera la fin de cette amitié et
le retour nécessaire au réel. Plusieurs lignes de
force traversent ce spectacle : les fertiles poro-
sités entre la fiction et la réalité, le face-a-face
avec ses peurs comme principe d’émancipation,
les nuits plus exhalantes que les jours, I'impor-
tance de ne pas surprotéger les enfants et de
leur accorder le droit de prendre contact avec
la rugosité de la vie... Le tout rythmé sur une
ile sonore habitée par Julien Mégroz qui laisse
sons et objets s’exprimer et créer ainsi la petite
musique de ces journées qui n‘attendent que
la plongée dans le sommeil pour prendre sens.
Que ce soit grace a l'incroyable costume du
monstre, gastrique et double face, par les jeux
d’ombres et d’échelle qui se déploient sur les
laies blanches tendues sur le plateau ou par
'engagement des comédiens, I'atmosphére
(pensée par Augustin Rebetez) gagne petits
et grands et laisse poindre avec sensibilité ses
multiples sédiments.

TU COMPRENDRAS
(OUAND TU SERAS GRAND

MISE EN SCENE STEVEN MATTHEWS
(Vu au Théatre de Marionnettes de Genéve en janvier 2020)

« Trois marionnettistes-musiciens jouent avec nuance et humour des
zones d’ombre et de lumiére de ce vaste concept qu’est I’école. »

— par Marie Sorbier —

e vous fiez pas au titre, qui sonne

proverbial et moraliste alors méme

que ce spectacle grouille d’inventi-

vité et nous ravit par une liberté qui
s’exprime aussi bien visuellement que dans sa
construction dramaturgique. Isidort, fils de cir-
cassien nomade, doit pour la premiére fois aller
a I'école. Il y rencontre Anais, qui souffre sur
ses bancs, tant le poids des conventions d’ap-
prentissage I'accable. Commence alors une
échappée belle, loin de I'enceinte de I'école,
qui donnera lieu a une punition exemplaire ;les
richesses du cirque et la réhabilitation du récit
comme solution collective d’émancipation. La
réussite du projet réside aussi dans sa simpli-
cité, qui rend limpide et lumineux ce théatre
d’ombres, propice a I'envolée des imaginaires

des petits et des plus grands. Lampes de poche
et rétroprojecteurs donnent vie a ces silhouettes
expressives, doublées a vue par les comédiens
qui tantét incarnent tantét manipulent leurs
personnages, se jouant des échelles pour une
tension dramatique et humoristique savam-
ment maitrisée. Steven Matthews parvient,
grace a la musique live, au travail précis sur
les voix, a la délicieuse Jacqueline Tinguely
maitresse motarde et a toute cette galerie de
personnages bien trempés, a nous convaincre
joyeusement de la pertinence de penser hors
des cadres imposés. Une école buissonniére
réjouissante ou la rédemption se gagne en ra-
contant des histoires.

THE REST IS
SILENCE

(Vu a I’Arsenic, Lausanne,
en janvier 2020)

« Nicole Seiler, chorégraphe suisse de
renommée internationale, affine son tra-
vail autour des relations entre le corps et
le son en expérimentant la physicalité de
ce dernier: ce que peut produire le corps

et lui seul, dans son intériorité et son
extériorité. »

— par Marie Sorbier —

u noir primordial, la horde fait ad-

venir un feu. La flamme vacillante

prend progressivement confiance

et devient a la fois le point focal et
la vergence du spectacle. Le modelé pictu-
ral des apparitions créé par la chorégraphe
Nicole Seiler est a apprécier en corrélation
intime avec le travail incroyablement précis
du son (agencé avec maestria par Stéphane
Vecchione), qui, par sa seule présence,
transforme cette proposition en pélerinage
orphique. Les sept danseurs tentent d’ap-
privoiser I'espace, aréne circulaire vierge
de toute trace, comme si jamais explorée
avant, sans pourtant exposer une volonté de
conquéte. Il semble plus pertinent d’imaginer
les interactions de ces corps colorés comme
une inclination au collectif. Ensemble, il sera
possible de batir une civilisation ou une idée ;
grace a linvestissement de chacun et a la
mise en commun des forces, c’est bien a la
naissance d’une communauté nouvelle que
nous assistons. Maladroite, branlante, brouil-
lonne mais animée d’une aspiration. Et c’est
grace aux souffles et aux cris qui eux aussi ne
cessent de chercher a se méler que la parti-
tion scénique prend forme. Quand les mots
font défaut, les rales aboutissent aux chants,
et un nouveau mode de communication
s’élabore. Car si le spectacle peine a trou-
ver son rythme et souffre de laps de temps
distendus, il est manifeste, quand on regarde
ces corps évoluer en symbiose, que des ex-
pressions uniques peuvent créer un unisson
sans dissoudre leurs singularités. Qu’il est
appréciable aussi de permettre a un public
de projeter son imaginaire sans cloison, de
le laisser divaguer dans cette succession
d’images qui offrent pléthore d’interpréta-
tions ; comme les danseurs, nous errons, un
peu perdus parfois, sans grandes émotions
qui nous traversent mais sans guide pour
nous manipuler 'esprit. Lexpérience de la li-
berté que vit alors le spectateur en regard de
celle qu’exprime le danseur est inconfortable
mais a plébisciter.

o PRARENHEIT

“ET EN NORMANDIE

DU 28 JANVIER

NOUVELLES PIECES
COURTES
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A BRIGHT ROOM CALLED DAY

TEXTE TONY KUSHNER / MISE EN SCENE CATHERINE MARNAS
(Vu au TNBA en janvier 2020)

— par Pierre Lesquelen —

Bright Room... » s’inscrit dans la

tradition pirandellienne des piéces

(( interrompues. Un dramaturge en
uéte de sens s'immisce dans son

propre mélodrame historique, linéaire et édifiant,
énieme décentrement intime de l'ascension hit-
lérienne. Questionnant alors la vieille efficacité
pédagogique du théatre, ses avertissements
naifs et son dialogue impossible avec I'histoire, il
superpose plusieurs strates temporelles comme
contrepoints problématiques d’une fiction in-
terdite : ce fil perdu des « temps auxquels nous
n‘avions pas pensé » qu’égratignait déja Pascal
Rambert avec « Architecture ». Cette éniéme his-
toire inquiéte des xx¢ et xxi¢ siecles, dont se saisit
Catherine Marnas pour interroger la dramatisation
des résurgences extrémistes, est aussi une his-
toire secrete de la modernité théatrale. La piéce
de Tony Kushner feuillette en négatif le grand livre
de I'impensable, du drame romantique allemand
(ranimé par cette mémorable scéne méphisto-
phélique qui cléture la premiére partie, temps
fort du spectacle) au symbolisme maeterlinckien,
jusqu’a cette dialectique brechtienne dont elle
fait le procés et I'apologie. Maintes fois réactua-
lisée depuis 1984, cette tentative d’écorcher le
drame historique se révele pleine de fulgurances
et de lourdeurs, écueils auxquels n'échappe pas
la mise en scéne de Catherine Marnas, qui ravive,

depuis son adaptation réussie de Nancy Huston,
le fantasme d’une traversée. Emporté par une
belle troupe de jeunes comédien.ne.s (mention
spéciale pour Gurshad Shaheman), le spectacle
révéle poussivement son désir de faire dispositif.
La scénographie de Carlos Calvo délimite schéma-
tiguement trois territoires fictionnels : une intimité
berlinoise déréalisée par une perspective forcée
(et des projections bleutées peu mystiques), une
échappée musicale et pseudo-performative a
jardin (menée par les interventions parfois em-
barrassantes de Sophie Richelieu), deux espaces
menacés par le temps zéro de I'avant-scéne, celui
du contemporain et du laboratoire. Ne faisant pas
dialoguer frontalement ces temporalités, au risque
de raviver les heures brechtiennes de la fable pa-
rallele, Marnas les concoit heureusement comme
des rebonds et trouve par la méme une belle po-
litique théatrale. On se demande pourquoi celle-ci
se referme dans la deuxiéme partie, repliée dans
les murs fantomatiques de cette chambre berli-
noise ou les enjeux politiques et dramatiques se
répétent laborieusement. Sur cette ligne blanche
ol I'on nous ordonne finalement de « quitter le
théatre » et d’« agir », toutes les rengaines obso-
letes de I'art révolutionnaire reviennent au galop,
et cette bright room prétendument énigmatique
échoue a refaire de la chambre noire théatrale une
ténébreuse ligne de faille.

ENTREPRISE

TEXTE GEORGES PEREC, JACQUES JOUET, REMI DE VOS /
MISE EN SCENE ANNE-LAURE LIEGEOIS
TDB, DIJON DU 28/01 AU 01/02, MAISON DE LA CULTURE D’AMIENS
DU 04 AU 06/02, SCENE NATIONALE DE SAINT NAZAIRE LE 11 ET 12/02
(Vu a la Scéne nationale du Havre en janvier 2020)

— par Noémie Regnaut —

nne-Laure Liégeois fait la part belle

aux auteurs dramatiques en choisis-

sant trois textes majeurs explorant le

monde du travail et son lieu emblé-
matique, I'entreprise. Pensé comme un triptyque
suivant une chronologie inversée, du texte le plus
contemporain au plus ancien, de Jacques Jouet a
Perec en passant par Rémi De Vos, le spectacle fait
du lieu scénique de l'open space, avec sa fontaine
aeau et ses meubles Ikea, une machine aremonter
le temps. Tout commence donc par la novlangue
contemporaine des start-upeurs d’aujourd’hui,
réinterprétée par la poésie de Jacques Jouet (« Le
Marché », 2020), commande de la metteuse en
scéne a l'auteur. Mettant ainsi en exergue un lan-
gage abscons, fait d’anglicismes débordants, ces
nouveaux outils langagiers portés par des comé-
diens survoltés (Jérdbme Bidaux, Olivier Dutilloy,
Anne Girouard) immergent dans 'abstraction du
monde du travail a la sauce xxi¢ siecle. La seconde
partie du spectacle, constituée par le texte « LIn-
térimaire » de Rémi De Vos (1995), décrypte sous
forme de petites saynétes les rouages noirs des
relations au travail. Frélant souvent I'absurde et le
cynisme, I'écriture sans concession de De Vos fait
alors basculer dans des rapports hiérarchiques
ou le monstrueux et le banal se croisent au gré
d’une réplique, sur le mode de la satire sociale ;

on rit de celui qui veut se faire embaucher dans
un célebre parc d’attractions, jusqu’au moment
oU le couperet du tout-puissant employeur s’abat
sur lui. Situations kafkaiennes, conflits mais éga-
lement solidarités s’expriment alors dans ces
microsituations qui viennent formuler un constat
similaire : la ou I'entreprise régne, 'homme se
résume a sa désignation salariale et a son potentiel
de performance, chose que le dernier texte, la cé-
lebre « Augmentation » de Georges Perec (1968),
conduit a son apogée. En nous faisant remonter
aux années 1960, début de I'entreprise toute-puis-
sante, la derniére partie du spectacle - et la plus
enlevée - constitue ainsi un morceau de bravoure
de l'absurdité a I'ceuvre. Dans un jeu parfaitement
dirigé par Liégeois, Anne Girouard et Olivier Dutil-
loy implosent le rythme et nous offrent face public
un moment de pur théatre, incarnant le texte de
Perec de maniére inouie. Avec eux, les rouages de
I"aliénation sont portés au sommet, dans une scé-
nographie dont la simplicité permet d’étre directe-
ment en prise avec la langue oulipienne. Par cette
traversée des différents stades du capitalisme
tels qu’ils ont été sentis par les auteurs dans leurs
temps respectifs, « Entreprise » agit donc comme
une plongée temporelle dans le monde du travail,
a la fois pour notre plus grand plaisir et notre plus
grand effroi.

LA MEDUSE
DEMOCRATIQUE

TEXTE ANNE MONFORT, DAMIEN
HOUSSIER, SOPHIE WAHNICH
MISE EN SCENE ANNE MONFORT

CDN DE BESANCON-
FRANCHE-COMTE
DU 11 AU 19/05
(Vu au Théatre studio d’Alfortville
en janvier 2020)

— par Noémie Regnaut —

est dans la piece nue du Stu-

dio-Théatre de Vitry, simplement

habillée d’une longue table de

banquet autour de laquelle nous
sommes conviés, que se déroule une rencontre
au sommet. Celle d’une mystérieuse journaliste
et de Robespierre, voix et présence revenue
d’outre-tombe magistralement incarnée par
Damien Housset. Anne Monfort, réutilisant dans
ce spectacle la parole de I'historienne Sophie
Wabhnich, spécialiste de la Révolution Francaise
et de la Terreur, auteur d’un ouvrage sur Robes-
pierre, réussit avec brio cette incarnation et
livre une mise en scéne dont la parole politique
agit, en ces temps troublés, comme un rappel
salutaire. Qu’aurait pensé Robespierre, figure
tant controversée et noircie dans les manuels
scolaire, des révoltes actuelles ? Quaurait-il a
dire sur les transformations progressives de nos
libertés individuelles sous le régne de « I'état
d’urgence » post-attentats, sur le déclin pro-
gressif du sentiment démocratique ? Autant
de questions qui sont posés directement a
Robespierre, qui par la voix de Housset met
en garde et questionne. Alors, tous assemblés
autour de cette table, écoutant tout a la fois les
mots du tribun lui-méme et ceux réinterprétés
de par I'étude minutieuse de Sophie Wahnich,
sommes mis face a des questions politiques
cruciales ; la transformation de la ligne rouge
en « lignes roses » qui ne rendraient que I'ap-
préhension de I'abandon progressive des li-
bertés plus difficiles, le déclin du sentiment de
puissance politique, la perte de « 'amour des
lois » au profit d’'un sentiment toujours plus
grand de contrainte et de répression, etc. Dans
la performance de Housset se retrouve alors
la beauté du « comédien désincarné » selon la
formule de Jouvet, qui émerge lorsque préci-
sément celui-ci ne colle pas a son personnage
mais se fait passeur au service d’une voix, et qui
par cette distance nous permet d’y accéder. Par
la, l'acteur évite le « charme » de la parole poli-
tique, celle a laquelle nous sommes confrontés
en permanence dans notre société médiatique ;
alors, laissant linterstice pour penser, étre
émus, entendre les mots, le théatre se fait ici
pleinement outil démocratique, ne cédant en
rien sur I'exigence théatrale et esthétique. Anne
Monfort signe donc un spectacle extrémement
fort et juste, nous plongeant dans les méandres
politiques en suivant les mouvements doux et
saccadés de la méduse, comme des respirations
absolument nécessaires dans le tourbillon de
I’actualité dans laquelle nous sommes plongés.

D’APRES C.F. RAMUL

14—16.01.20

TRIO FORMAT A'3

THEATRE
KLEBER

MISE EN SCENE THIERRY ROMANENS ET ROBERT SANDOZ | MELEAU
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LIVRES

LI CHAMPIGNON DE LA FIN DU MONDE

ANNA LOWENHAUPT TSING / EDITIONS LA DECOUVERTE

VIVRE OU SURVIVRE
— par Victor Inisan —

e Champignon de la fin du monde » est a

'image de son objet d’étude, le « matsu-
(( take », une espéce de champignons qui

ne prolifere que dans des foréts abimées
voire ravagées : obscur, voire impénétrable, mais fon-
damental pour qui I'aborde en explorateur. En effet,
I’'enquéte anthropologique d’Anna Lowenhaupt Tsing est
consubstantielle de profondes réflexions écosophiques,
politiques, économiques... De sorte que le matsutake se
retrouve au centre d’'un monde tout entier : en polarisant
la vie (humaine, animale, végétale), il aide a comprendre
I'univers anthropique, dont il invite par ailleurs a se dé-
centrer. A 'image de la tique, dont le monde se résume
plus ou moins a un « OU suis-je accrochée ? » (une
branche) et « Ou vais-je m’accrocher ? » (un animal), le
champignon est le petit démiurge de ce qui I'entoure...
Mais pas seulement ; car I'anthropologue s’applique a
dépasser le modele d’Uexkdll, valorisant I'interdépen-
dance par-dela 'Umwelt- a I'instar du magnifique inter-
lude « Suivre a la trace », dans lequel le champignon se
range un temps aux cotés d’autres mycétes, des cala-
mars et des bactéries. Chague monde est profondément
« multispécifique », le champignon n’en est donc pas le
plérdme. Autrement dit, les univers s’entrecroisent si
bien que raconter le matsutake, c’est obligatoirement
raconter I’histoire des cueilleurs de I’Oregon, aux Etats-
Unis, mais aussi celle des foréts de Finlande, des pins
et des chénes, ou celle encore de la cuisine japonaise...
D’ou la sensation d’un livre-cosmos, dans lequel chaque
feuille est un feuillage : le champignon, peut-étre plus

que le coffre d’'une carte au trésor, en est la torche, infu-
sant ce qu’il éclaire sur sa route d’indices écologiques et
politiques. Parce que « Le Champignon... », sous-titré «
Sur la possibilité de vivre dans les ruines du capitalisme
», participe en réalité a la mise en crise de I'opposition
vétuste nature/culture - et de la moraline qui 'accom-
pagne. Quid de notre mode de vie si, dans les foréts
savamment circonscrites par I’'homme, le ravage (indus-
triel, nucléaire) recrée une nature spécifique avec ses
propres maniéres d’exister ? Vivre (et non survivre) dans
les ruines, c’est s’engouffrer dans un monde recomposé,
définitivement abimé par le mouvement anthropique. La
catastrophe n’est plus un fantasme, elle a quitté I'imagi-
naire, elle ne mérite pas qu’on en censure le sentiment,
pour reprendre Annie Le Brun. Les ruines nous habitent
en méme temps que nous les habitons ; comment y
penser la vie dés aujourd’hui ? Anna Lowenhaupt Tsing,
a partir d’'un objet d’étude mineur en apparence, déve-
loppe ses concepts fondamentaux : précarité, scalabili-
té... dans les mailles des récits qu’elle enchevétre. Voila
des outils théoriques pour notre modernité : il faudra
s’en emparer au plus vite pour perdre lillusion voire le
désir survivaliste d’une catastrophe et/ou d’une crise en
forme d’épée de Damoclés. En réalité, « Le Champignon
de la fin du monde » méle un combat pour les idées
contemporaines en méme temps qu’il en dévoile les nou-
velles histoires. D’un tel ouvrage - sinueux et massif -,
il faut donc intégrer I'enquéte fongique autant que la
portée cosmologique : penser avec le matsutake, c’est
penser avec « ce qui advient et qui est déja la ».

LLE TEMPS DES FANTOMES

CAROLINE CALLARD / EDITIONS FAYARD

L'ENERGIE SOCIALE DU FANTOME
— par Pierre Lesquelen —

lélia et Eric Zernik évoquaient en octobre der-
nier « l'attrait des fantémes » dans le domaine
cinématographique, partant d'une probléma-
tique que Caroline Callard mentionne elle aussi
dans l'ouvrage passionnant qu’elle publie aux éditions
Fayard : le paradoxe d'une résistance spectrale a la
rationalité cartésienne. La chercheuseremonte pour
sa part aux origines du « moment spectral sur lequel
s'ouvre notre “modernité” », et envisage d’abord les
motivations religieuses d’une telle désertion fantoma-
tique. En confrontant la matiére savante et juridique aux
croyances populaires (celles que collecte par exemple
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Michel de Montaigne dans les « Essais »), en mélant des
réflexions théoriques fluides et synthétiques a des anec-
dotes piquantes et éloquentes, Caroline Callard brosse
un tableau historique, anthropologique, sociologique et
philosophique pour sonder cette survivance dynamique
du fantéme. Ouvrant la réflexion a des problématiques
actuelles, en abordant par exemple le fantdme « comme
un acteur plutét efficace de la construction du genre
aux cotés de la domination masculine », elle fait de cette
« patate chaude théologique » un outil majeur pour penser
le monde d’aujourd’hui, ce « climat panigue » dans lequel
la spectralité redevient une nécessité.

« Chercher

dans quelle
partie de
|'inconscient

il faut dabord

se taire.»

Claude Régy

AGENDA DES FESTIVALS

FESTIVAL PARALLELE

« Les projets des artistes soutenus en production
et diffusion sont au coeur du festival. s sont vi-
sibles au sein d’'une programmation internatio-
nale, multi- et trans-disciplinaire (danse, théatre,
performance, arts visuels) révélant la richesse
esthétique et la puissance de pensée des artistes
de la nouvelle génération. »

Marseille, du 24 janvier au 2 février

8E SALMON<

« SALMON«< est un festival de danse et de créa-
tion contemporaine, qui regroupe une quinzaine
de spectacles dans une douzaine de lieux de la
capitale catalane. »

Barcelone, du 30 janvier au 16 février

FESTIVAL OUI!

« 4¢ édition du festival de théatre contemporain
en francais de Barcelone, avec 7 spectacles a I'af-
fiche dans 6 lieux. »

Barcelone, du 4 au 16 février

MALA INVENTURA

«Mald inventura is a showcase of the most signifi-
cant projects in the field of new theatre that were
created in the independent theatre scene over the
last year. The festival will present the best thea-
trical groups representing the 13 home venues of
the festival, established projects of both Czech
and foreign artists active on the Prague inde-
pendent scene. »

Prague, du 20 au 29 février
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VALLETTA BAROQUL FESTIVAL, MALTE

« Baroque » fait aujourd’hui partie de ces mots-valises
que l'on jette a tout-va pour recouvrir - tel un imparfait
vétement de pensée - des concepts différents, parfois
contradictoires ou méme, plus tristement, en compléte
inadéquation avec I’étiquette proclamée. Depuis 2013, un
événement spectaculaire remédie a cette confusion sé-
mantique en réinvestissant avec passion I’essence méme
du terme.

ous I'impulsion de Kenneth Zammit Tabona, le Val-

letta Baroque Festival s’est emparé de l'esprit qui

traverse de part en part la capitale maltaise pour

célébrer tout a la fois le passé, le présent et le futur
des talents musicaux dédiés aux répertoires des xvii¢ et
xviii¢ siécles. Le festival se golte d’abord avec les yeux.
Pendant deux semaines, La Valette se déploie en un théatre
permanent : les différents lieux investis par les artistes ri-
valisent de beauté et cumulent les trésors historiques. Le
joyau de cette couronne est, bien entendu, le Teatru Manoel,
I'une des plus anciennes scénes toujours en activité de toute
I’'Europe (1731), aprés le Teatro Olimpico de Vicence et le Di-
vadlo Reduta de Brno. En pénétrant ce circuit architectural
merveilleux, le spectateur se trouve, d’instinct, perpétuelle-
ment assoiffé de spectaculaire. Le son doit, comme par né-
cessité, remplir 'espace déja saturé de dorures, de peintures
et de motifs sculptés dans la pierre et le marbre. Partout se

— par Lola Salem —

trouvent concassés les vestiges historiques mélés venus
de Sicile, d’Espagne, du Portugal ou encore de différents
peuples berbéres et arabes. Lexubérance du lieu s'impose
comme conducteur naturel d’harmonie. Depuis huit ans,
le choix des répertoires et des troupes invitées ne dépare
pas cet écrin prestigieux. Conscient de la valeur inégalée du
patrimoine européen et méditerranéen encapsulé a La Va-
lette, Kenneth Zammit Tabona a développé une program-
mation aux linéaments géopolitiques. Répertoires et styles
venus de France, d’ltalie, d’Espagne, du Portugal ou encore
d’Allemagne et d’Angleterre se chevauchent sur les modes,
eux-mémes fondamentalement baroques, du dialogue
concertant ou du contraste dramatique. En faisant voyager
le spectateur d’un coin a I'autre du continent, les musiciens
réussissent a renouer avec la densité créative d’une époque
qui parait souvent trop obscure - pour ne pas dire absconse.

44

Voyage pédagogique

Différents parcours sont proposés, qu'’il s'agisse d’explorer
un genre musical particulier (comme celui du concerto avec
les « (Not) So Italian Concertos » du jeune et talentueux
ensemble Les Contre-Sujets) ou un réseau spécifique d’ar-
tistes (avec le programme « The Godfather » de La Serenis-
sima, par exemple). Pour soutenir certains choix musicaux

moins communément connus du grand public, de solides
repéres jalonnent le festival, toujours de facon sensible.
Ainsi, les Musiciens de Louvre et Vivica Genaux se sont
amusés a confronter, sur le mode rhétorique de la dispute,
des piéces lyriques de Porpora et de Haendel, rejouant a
quelques siecles d’intervalle et avec beaucoup de malice le
duel artistique et politique des deux compositeurs. La com-
plexité des ceuvres est toujours distillée de facon ludique et
pertinente. Les musiciens rassemblés prennent volontiers le
temps d’expliquer leurs choix musicologiques et pratiques
sans jamais briser la magie du concert ; bien au contraire, ils
réussissent a désacraliser intelligemment le rapport souvent
dogmatique et figé que beaucoup entretiennent avec ce ré-
pertoire, ses instruments et modes de jeu. Les ensembles
de petite taille - comme les Contre-Sujets, le duo Forma
Antigva des fréres Zapico ou encore Joel Frederiksen et
I’Ensemble Phoenix Munich - s’y prétent particulierement
bien. La proximité entre artistes et public facilite 'échange,
sublimant ainsi I'écoute et la mission de transmission des
savoirs. Ce voyage pédagogique rehausse la candeur origi-
nelle du festival, qui aime a conserver la dimension humaine
et presque artisanale de la (re)création.

Valletta Baroque Festival, La Vallette (Malte),
adu 10 au 25 janvier 2020.
Prochaine édition en janvier 2021.

REPORTAGLS

RUSTENDORF

Il manque juste les poules et les dindons, mais I’'atmos-
phére de pagaille alchimique est I3, renforcée par la mon-
tagne et son froid mordant, qui donnent immédiatement
aux lieux du dedans ce surcroit de convivialité douillette
au creux de laquelle on resterait bien des heures, a écou-
ter les inspirations et les doutes des réalisateurs Dimitar,
Piotr et Bogdan.

éritable flamme dans la neige, le Kistendorf,

festival international dédié au cinéma et a la

musique, lancé par le charismatique patriarche

hirsute Kusturica dans son village de bois (a
I'origine construit comme décor pour son film « La vie est
un miracle »), continue pour sa treizieme année de méler,
avec le méme panache de cuivre frémissant et de valise
débordante, courts et longs-métrages, hommages aux
anciens et célébration de la nouvelle garde, workshops,
compétition en vue d’un prix en forme d’ceuf, promenades
glacées, brasses dans la piscine, gorgées de rakija a méme
la fiole, concerts et fétes en fanfare jusqu’au petit matin. Le
Kustendorf est une capsule spatio-temporelle qui brouille
allegrement réalité et fiction, repéres diurnes et nocturnes,
crée des collusions humaines et artistiques et encourage la
jeune création cinématographique : on y croise une grande
quantité de réalisateurs en provenance d’Europe de I'Est,
mais aussi d’lran, de Chine, d’Israél, des Serbes de passage
et des curieux emmitouflés, tous venus découvrir le village
devenu, au fil du temps, non plus un simple décor mais un
bouillant laboratoire enneigé du cinéma. C’est cette convi-
vialité d’altitude et de salles obscures que le Kiistendorf met
instantanément en place dans I’écrin boisé de ses cafés, qui
rend les heures interstitielles plus stimulantes encore que
les films proposés (inégalement convaincants) : ou I'on

— par Mariane de Douhet —

croise une futée journaliste polonaise hitchcockienne et a
coté de la plague (« Le gars mal rasé sur la scéne, c’était
Emir ? »), ou I'on s’entend dévoiler des projets de films sur
des sommets himalayens sans nom, ol I'on confesse les sa-
turations des uns (« Mon film a gagné plus de quatorze prix,
j’en peux plus ») et préte l'oreille aux tourments des autres
(« C’est vraiment compliqué d’étre russe et réalisateur, si
t’es pas opposant on pense que Poutine te finance »).

6

Une capsule spatio-temporelle

On a ainsi découvert un jeune homme de quatre-vingt-
quinze ans, Purisa Djordjevic, pionnier du cinéma yougos-
lave dans les années 1960 auquel le festival rendait cette
année hommage, et conversé, dans sa bibliothéque, avec le
maitre des lieux, sur les burgers, les discours effondristes,
le folklorisme, et la définition d’'une bonne image : « Tu vois
les deux premiers plans avec tes yeux, le troisieme, au fond,
avec ton cerveau. » Parmi les longs-métrages projetés
cette année, on retiendra surtout « Un fils », du réalisateur
tunisien Mehdi M. Barsaoui : 1h 30 d’asphyxie compléte qui
méle, avec un génie de I'équilibre, les thémes de I'adultére,
du trafic d’organes, du terrorisme et de la perte d’un enfant.
La caméra organique du réalisateur tremble au rythme de
'effondrement de parents qui, a la suite d’'une attaque
terroriste blessant gravement leur fils, plongent dans la
mécanique du cauchemar, celle par laquelle un événement
n‘arrive jamais seul et enraye une harmonie qu’on croyait
insubmersible. Une apnée séche qui rappelle celle d’Asghar
Farhadi, et qui raconte le vertigineux pouvoir d’un instant :
celui de tout changer. Un theme qu’on retrouve dans deux
des plus réussis courts-métrages en compétition : dans

FILM AND MUSIC FESTIVAL, SERBIE

« Third Look », une jeune femme semble étouffer dans son
propre dilemme - dire ou ne pas dire ce qu’elle a vu, ou
supposé, le temps d’une fraction de seconde, dans un bus
pour Tel Aviv ? En l'occurrence, la tentative d’'un homme
de commettre sur elle un attouchement sexuel, pressen-
timent qui lui permet d’y échapper, mais que n’aura pas
une autre victime. Méme réflexion sur linstant décisif
dans « Sunday » : un jour d’été paisible, au bord d’un lac,
un petit garcon en colére contre sa famille fait mine de se
noyer. Vertige du renversement. Force était de constater,
parmi les courts-métrages, la récurrence d’une certaine
gravité matinée de sérieux : quantité de films mutiques et
douloureux, option naturaliste/gros plans sur des mains
burinées, peuplés de personnages crucifiés par leur peine.
Seuls deux films roumains injectaient un peu de causticité a
'ensemble (peut-étre parce que, lorsqu’on est de la patrie
du toucheur de fond Cioran, il ne reste plus qu’a rire). Les
allées et venues dans les salles obscures, les émotions et les
conversations renouvelées se déclinaient sous I'ceil bien-
veillant d’'un immense chat en bois : celui que le jury, le soir
de I'inauguration, prit soin de repeindre en blanc, comme le
veut la coutume conjuratoire. Kusturica, regard enfantin et
esprit aux aguets derriére son cigare, veille. Son brin de mé-
galomanie formidable a initi¢, apreés le « village de bois »,
le « village de pierre » : Andricgrad, a quelques kilométres
de Kistendorf, de I'autre coté de la frontiére, en Bosnie, le
village qui célebre I'écrivain nobélisé lvo Andric, accueille
manifestations culturelles et expositions d’art, et s'imbibe
progressivement de 'esprit de féte de son voisin serbe.

Kustendorf Film & Music Festival, Serbie,
du 13 au 18 janvier 2020
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